看完《兔子暴力》，就一个疑问：导演申瑜，何方神圣？
开车回家第一件事，开机搜索；度娘对她的个人介绍仅一句话：“申瑜，中国内地导演。”
简直匪夷所思——纯粹的新人导演，《兔子暴力》只是其处女作，但片子展现出的叙事之精妙、运镜之娴熟、风格之强烈，却让人回味无穷！
很难不联想到之前看过的电影，李霄峰的《风平浪静》。没记错的话，当时看完，我也有和今天看《兔子暴力》类似的感慨。这两部电影细细品味，有很多审美上的共同点，尤其是对“张力”的理解——《风平浪静》更注重情绪上的巨大克制，《兔子暴力》更注重情绪上的突然爆发。
不妨挖掘一下，电影《兔子力量》的美感在哪里。
1、悲剧
《兔子暴力》的故事很精巧，但绝不是玩弄巧合、缺乏说服力的那种巧妙。
电影一开头，就抛出“两名高中女生被绑架”的犯罪大案，以及一个“受害人居然被报警人藏尸在汽车后备箱”的巨大反转，让人无法不好奇到底发生了什么。回溯的情节是线性叙事，以高中女生水青和生母曲婷关系的重建、升温、共难、断送为主线进行叙述。
关系重建，是因为在水青一岁时，曲婷就抛弃了家庭，远走深圳；持续升温，是因为母女血浓于水，且母亲性情直接、女儿性格刚勇，都是被感性驱动的人；需要共难，一则是曲婷除了女儿已经一无所有，一则是水青为了妈妈什么都肯牺牲；最终断送，正是母女俩一致的感性驱动命运的特点决定的：曲婷的物欲和自我种下恶因，水青的不管不顾促成恶果。
人物的心理特征、语言特点、行为风格等，最终综合决定这个人物做出什么事、命运走向何方，这构成故事在逻辑上呈现出索福克勒斯式悲剧的合理性。但是，这是“顶层设计”，优秀的作品该怎样说服鉴赏者这些人物就该是这样、让人们产生同理心和审美共情呢？自然还需要一个“底层逻辑”。
2、现实主义
电影、小说、戏剧这些艺术形式，通过的是对现实生活“高度仿真”，即，着墨于描写人物所生活的经济和消费情况、物质和精神的生存环境、人际交往圈层的特征等能决定这个人必然产生某种心理特征的事物。有了这种必然，接下来就能勾勒这个人物的语言和行为而不至于失真。
在《兔子暴力》里，我欣喜地发现，主要角色，每个人都是有“根”的。比如“青春兔子帮”四人：自误一生的曲婷，从前拥有惯纵自己性子的母亲和前夫；不顾一切的水青，生存在不待见自己的继母的阴影里；善良、示弱的马悦悦，一面受有文化的叔叔影响，一面承受着喜怒无常的生父的压力；叛逆而乖张的金熙，因为父母保护的缺失，回家后要独自面对讨债者砸窗恐吓，她在孤独与恐惧无法排解以及踢猫效应的影响下故作嚣张，非常正常。
除了“青春兔子帮”，其他角色何尝没有自己形象的底层逻辑？比如水青和马悦悦的父亲，都是“没用的人”，所以他们的情绪出口自然都是向自己的内心深处倾轧，程度深浅罢了。水青父亲在两段婚姻中的弱势，马悦悦父亲性格的分裂和扭曲，不都是现实生存环境带来的么？
电影《兔子暴力》在创作构思上，如此严丝合缝、现实主义，这种这样创作态度，在现在的电影市场甚或文学市场上，都是凤毛菱角、难能可贵的！
3、感染力
光有创作态度、构思，而没有落地、深化的能力，一部作品可能就会囿于说教、不足以打动人心。支撑起《兔子暴力》这部古典悲剧的感染力的，正是几乎完美的人物刻画。
这部电影，除了极少戏份的老张派来的打手，几乎不存在工具人。细心的观众不难从细节剪辑中总结发现，这位新人导演具备超强的人物塑造意识，其镜头下的人物，各自具备各自的立体性。
婚姻生活中八竿子打不出一个屁的水青父亲，处理正事时很有主见，也敢怒吼曲婷；马悦悦那卑躬屈膝的父亲，既会对女儿极尽温柔，又会间歇性无能狂怒、对女儿大打出手；曲婷愚蠢、懦弱、物质、任性，但并未泯灭母性，且在大是大非的事上尚存畏惧；水青为了生母可以抛弃、背叛其他所有感情，但这样的人，在平时也能做到对不喜欢的继母顺从和听话，这是她的生存之道；马悦悦一向以柔弱示人，但基于“没有母爱”的共鸣，她愿意为水青勇敢地挺身而出；嚣张的金熙想看所有人的笑话，因为她无法面对自己的悲惨，在无助中自残的悲惨；甚至戏份不多的老杜，人狠话不多的同时，还保留着对弱势母女隐藏的同情……
人物本身的矛盾性，塑就其立体性、完整性，由此增加可信力，激发观者的同理心，引发审美活动。在这个主角都能写崩、演崩的创作环境里，在这个为了捞钱速度及追求“性价比”的创作环境里，知道做到《兔子暴力》这般细致要多么沉心静气吗？
4、精彩纷呈
前文三点，都可以在纸面上实现，比如写成剧本或者小说。但是落地成电影，仍需要表演和剪辑的魔力！我们要将戏剧张力一半的魔力，归功于主创团队前期的设计、拍摄时的指导和通过标准、后期的剪辑创作，而另一半，归功于演员们的杰出表演。
像老杜突然忽起一巴掌的震撼力，基本上是事前就定好了这场戏这么拍，也就是说在开拍前就舍弃语言、选择简单粗暴的一巴掌。水青和金熙在广播室抢麦的“力量角逐”呈现人物间的情绪变化，这场戏一般要看导演对这场戏意义和表现张力的理解，临场具体指导细节和卡标准，镜头也必然配合着捕捉细微表情。而像电影中刻意留下的大量细节，比如水青最终剪了头发正说明她的生存压力，比如曲婷不接的电话暗示债务危机，等等，这些未剪掉是有它们对人物塑造的作用的，所有细节代表的潜台词，都是吸引观众去探索的、水面下隐隐约约的部分。
我最欣赏几场“动作戏”，它们让我感到惊艳。自然有老杜那一巴掌，简直打出一半人设；异曲同工的，还有老马一边走路一边扇自己巴掌的名场面，把戏里的金熙吓傻了，也让戏外的观众愣住了。上面提到水青在广播室的“力量角逐”，很微妙、很美；水青在老杜找到妈妈曲婷时，第一反应是操起身后的道具长缨枪，径直挺到妈妈身前要保护妈妈，这一连串动作、姿态、气场，是真的让人为李庚希叫好。当张哥的打手意欲轻薄水青时，几秒钟前还在卑贱求全、觍颜赔笑的曲婷，突然爆发出惊人的能量，像撑开了翅膀的母鸡，准备为了保护崽子殊死一搏！
坦白讲，我还是2月份看的万茜参演的《人潮汹涌》，当时对这位金马奖最佳女配有点失望，所以来到影院看《兔子暴力》时，期待值并不高。但谁曾想，惊喜总在不期而遇？万茜在这部电影里的角色，可以说是最复杂的，随着压力的变化，她要呈现出来的东西也是最多、最有要求的，让人欣喜的是，她表现得完全配得上这部电影的诚心。
还有两处“神来之笔”，我觉得必须提及。一个是金熙执意要和马悦悦一起下车，想方设法要戳破她的窘境；一个是曲婷撩上高中小男生，让他给钱以及买护肤品。这两处我之所以推崇，是因为这些“不合适”的行为却分明“完美适用”这两个人物，两件事情直接剥掉了她们各自不幸的皮表，展现了她们纯粹的拧巴和恶。扭曲的人物被如此形象地创造出来，戏内是主创和演员们的功劳，戏外没有一片雪花是无辜的。
（END.）